A cor que nos divide: o impacto do colorismo em países de maioria negra

“Cresci com uma mãe que exaltava a minha negritude, que me ensinou a amar-me como sou, a valorizar cada detalhe do meu ser. Foi ela quem me apresentou figuras marcantes da história negra, quem me encheu de poder e orgulho, mesmo quando o mundo lá fora insistia em me apagar. Incentivou-me a fazer os meus dreads, lembrando-me de que fazem parte da nossa história de resiliência, resistência e beleza ancestral. Ainda assim, mesmo com essa base sólida, enfrentei olhares julgadores, comentários enviesados e tentativas constantes de me moldar a padrões que nunca foram feitos para mim padrões construídos por outros, que tentavam convencer-me de que precisava de ser ajustada para ser aceite”. O testemunho, escrito na primeira pessoa, é da moçambicana Shira Cátina Guambe que, a partir da experiência “como mulher negra retinta, e do contacto com diversas realidades”, propõe “uma análise crítica sobre as heranças coloniais, os padrões de beleza eurocentrados, e a invisibilidade que persiste nas relações sociais e afetivas”. O resultado lê-se no texto aqui publicado.

Shira Cátina Guambe, assina esta reflexão

Texto de Shira Cátina Guambe

Falar sobre racismo estrutural é, hoje, um debate inevitável em qualquer sociedade. Mas no próprio universo negro, há uma ferida silenciosa, muitas vezes negligenciada: o colorismo. Esta forma de discriminação, baseada na tonalidade da pele no próprio grupo racial, continua a afetar profundamente como nos vemos, nos relacionamos e somos tratados mesmo em países de maioria negra. A questão que se impõe é simples, mas dolorosa: como é possível que, mesmo onde somos maioria, sejamos vítimas de uma lógica que nos hierarquiza pela proximidade à brancura? 

Colorismo: definição e legado

O termo colorismo foi popularizado pela escritora e ativista norte-americana Alice Walker, que o definiu como “o preconceito ou discriminação contra indivíduos com pele mais escura, geralmente entre pessoas do mesmo grupo étnico ou racial”. Embora nascido no contexto afroamericano, o colorismo é um fenómeno global e persistente.

Não é somente uma questão de tom de pele. É um reflexo de séculos de dominação colonial, onde tudo o que se aproximava do europeu era considerado superior: desde a cor da pele, ao cabelo, ao nariz, aos lábios, à estrutura corporal. É uma herança que atravessa gerações e geografias, e que continua a moldar o modo como construímos valor, beleza e estatuto.

Por mais insano que pareça, esta lógica persiste ainda hoje, mesmo em países onde a maioria da população é negra. Em vez de desaparecer, o colorismo ganhou novas roupagens e adaptou-se às dinâmicas atuais de poder, consumo e representação. 

Quando a cor da pele se torna critério: os impactos reais do colorismo

O colorismo não se limita ao campo da estética. Infiltra-se silenciosamente em todas as esferas da vida: nas oportunidades profissionais, na forma como somos atendidos nos serviços públicos, nas escolhas afetivas, na representação nos meios de comunicação e até nas nossas próprias aspirações.

Em muitos países africanos, incluindo o meu, não é raro vermos pessoas de pele mais clara em posições de maior destaque, sobretudo em áreas como a comunicação, moda, publicidade ou atendimento ao público. Em Moçambique, por exemplo, basta assistir a uma sequência de anúncios televisivos ou folhear uma revista para perceber que os rostos escolhidos para representar o “ideal” moçambicano tendem a ter tons de pele mais claros e traços mais próximos dos padrões eurocêntricos. O mesmo se observa em Angola, no Senegal, ou mesmo no Brasil, países com histórias distintas, mas atravessados pelo mesmo legado.

Isto não é coincidência. Segundo um estudo da Universidade da Cidade do Cabo, pessoas de pele mais clara, em contextos urbanos africanos, têm maior probabilidade de aceder a cargos bem remunerados e a serviços de saúde privados. Embora os dados variem consoante o país, o padrão é reconhecível: a tonalidade da pele continua a funcionar como um filtro social um privilégio invisível para uns, uma barreira camuflada para outros.

Contradições e invisibilidade: entre heranças coloniais e padrões eurocentrados

“Ela tem boa cor”, dizem, a elogiar uma mestiça. “O teu cabelo é duro, devias usar relaxante.” “Sou escuro, mas tenho hábitos de brancos.” Quem cresceu em contextos africanos ou afro-diaspóricos provavelmente já ouviu (ou disse) alguma destas frases. À primeira vista, parecem inofensivas. Mas carregam em si séculos de invisibilidade, de negação, de reconfiguração forçada da identidade negra.

São frases que mostram como a colonização deixou marcas profundas. Afinal, é um povo que foi anulado por séculos e levado a crer que os seus traços são feios e vulgares, que o seu cabelo é ridículo e pobre, que as curvas das mulheres negras são excessivas e traiçoeiras, que o nariz largo é deselegante. Tudo isso visando encaixar nos padrões da nova sociedade a colonial e afastar-se de tudo o que revelava a sua origem.

E é aqui que mora o perigo: estas ideias ainda enchem o nosso mundo e esvaziam a nossa essência. Porque muitos negros retintos, nascidos em África, sentem a necessidade de mudar a sua aparência para se tornarem socialmente mais aceites. Hoje, com míseras moedas, é possível comprar cremes que prometem “clarear” a pele. O mesmo se aplica ao cabelo: há uma infinidade de produtos para alisar, extensões e wigs, que poderiam ser usados como opção estética, mas que se tornam uma dependência disfarçada, uma exigência para “pertencer”.

O silêncio não nos serve: entre consciência e mudança

Falar sobre colorismo, especialmente dentro da nossa própria comunidade, não é confortável. Há silêncios que se tornaram regra, e feridas que aprendemos a disfarçar com humor ou resignação. Mas quanto mais ignoramos, mais normalizamos e mais longe ficamos de nos ver por inteiro.

Como mulher negra retinta, reconheço que sou privilegiada por ser consciente da minha identidade e isso devo, na maioria, à minha mãe. Cresci com uma mãe que exaltava a minha negritude, que me ensinou a amar-me como sou, a valorizar cada detalhe do meu ser. Foi ela quem me apresentou figuras marcantes da história negra, quem me encheu de poder e orgulho, mesmo quando o mundo lá fora insistia em me apagar. Incentivou-me a fazer os meus dreads, lembrando-me de que fazem parte da nossa história de resiliência, resistência e beleza ancestral. Ainda assim, mesmo com essa base sólida, enfrentei olhares julgadores, comentários enviesados e tentativas constantes de me moldar a padrões que nunca foram feitos para mim padrões construídos por outros, que tentavam convencer-me de que precisava de ser ajustada para ser aceite.

Mas talvez o impacto mais profundo nem seja o externo é o que acontece por dentro. O colorismo interiorizado, aquele que fere a auto-estima, é provavelmente o mais doloroso. Já ouvi, mais de uma vez, comentários como: “Fulana tem o útero limpo, vê-se pelo facto de o filho ter nascido clarinho.” Ou: “O teu cabelo nem parece ruim” como se o facto de parecer “menos crespo” fosse um elogio. E ainda aquele clássico: “Se fosses clara, eras muito mais bonita.” São frases que se dizem com naturalidade, mas que carregam séculos de rejeição, de comparação, de desvalorização dos traços negros.

Acresce a isto o fenómeno, infelizmente frequente, de vermos homens negros que se sentem vitoriosos ou “evoluídos” quando conseguem relacionar-se com mulheres brancas ou mestiças como se o amor estivesse também submetido a um código de validação racial. Basta observar o padrão em muitos atletas, músicos ou figuras públicas negras que, ao atingirem certo estatuto social ou económico, optam por estar com mulheres de pele mais clara, como se isso simbolizasse uma espécie de ascensão. Palavras, escolhas e silêncios que vão minando a identidade, como gotas constantes numa rocha frágil.

Encerrar para começar: o desafio de reimaginar-nos

Desconstruir o colorismo é um trabalho de todos os dias e de todos nós. Não basta somente culpar o sistema ou recordar as feridas do passado. É urgente olharmos para o interior da nossa comunidade e percebermos como continuamos a reproduzir, muitas vezes sem querer, lógicas que nos dividem, que nos hierarquizam, que nos enfraquecem. Precisamos de criar espaços onde todas as tonalidades de pele negra sejam valorizadas, onde o cabelo crespo seja celebrado e não tolerado, onde as crianças negras cresçam sem precisar de se comparar ou esconder.

Talvez não consigamos mudar tudo de uma vez. Mas podemos começar com o que dizemos, com o que partilhamos, com o que calamos. Podemos começar por escutar mais, por educar-nos mutuamente, por resgatar a beleza que sempre foi nossa e que nunca deveria ter sido colocada em dúvida.

No fundo, trata-se de reimaginar o que significa ser negro num mundo que tantas vezes tentou dizer-nos o contrário. E nessa reimaginação, há espaço para orgulho, para coragem e para cura.

“Reparations Baby!” – o concurso-revolução para descolonizar a nossa TV

“Reparations Baby!” é a mais recente criação de Marco Mendonça que, com um texto tão mordaz quanto perspicaz, coloca o tema das reparações históricas na agenda…quanto mais não seja cultural. Produzido pelo Teatro Nacional D. Maria II, o espectáculo estreia-se no próximo dia 7 de Junho no Centro Cultural Olga Cadaval, em Sintra, antes de seguir para as cidades de Barcelos e de Ílhavo, nos dias 14 e 21 do mesmo mês, respectivamente. A apresentação em Lisboa está marcada para o Teatro Variedades, onde a peça sobe ao palco de 9 a 27 de Julho. Na recta final dos ensaios, o Afrolink conversou com o actor, criador e encenador que, depois de nos ter apresentado a peça “Blackface”, regressa aos arquivos históricos para nos desafiar a reflectir sobre legados de abusos e desigualdades raciais, e a importância do reconhecimento e responsabilização. “Pode ser produtivo saber que a culpa existe, que está de certa forma no ADN da construção do país, e do império”.

“Reparations Baby!”, com foto de Pedro Macedo e composição gráfica de Vinicius Batista
Foto de capa de Filipe Ferreira

Náufrago de uma narrativa histórica afundada nos “heróis do mar”, Portugal permanece à deriva, incapaz de sair das profundezas de um passado romantizado, e de trazer à tona a realidade.

“Há uma insistência em falar-se das partes boas, sendo que é preciso procurarmos muito para as encontrar”, aponta Marco Mendonça, que, a partir do teatro, nos encaminha para outra direcção.  

“Falta ao país responsabilização, a tomada de consciência de que o que aconteceu foi terrível, horrendo para todos os países ocupados,”, sublinha o autor de “Reparations Baby!”, peça que se vai estrear no próximo dia 7 de Junho no Centro Cultural Olga Cadaval, em Sintra.

Entre ensaios, que foram ajudando a firmar caminhos – “começámos com a versão 6 do texto, agora já vamos na 8.3 – o actor, criador e encenador assume a intenção de constranger.

“Há provocações que eu sinto mesmo que precisam de estar em palco, e espero que elas cheguem nos momentos certeiros”.

O processo cumpre-se com “a ideia de um game show extravagante, com luzes, música, e muita informação”, antecipa Marco que, depois de nos ter apresentado a peça “Blackface”, regressa aos arquivos históricos para nos desafiar a reflectir sobre legados de abusos e desigualdades raciais, e a importância do reconhecimento.

“Pode ser produtivo saber que a culpa existe, e que ela pertence a alguém. Acredito que, mais do que nunca, as pessoas precisam de viver essa culpa, de a sentir, ou de empatizar com quem reclama reparações históricas”.

A abordagem, explica o moçambicano e português, “parte sempre de um lugar muito pessoal”, indissociável das suas próprias vivências, marcadas por um contínuo de heranças coloniais.

“Há coisas que eu me proponho a aprender, para poder falar delas com o mínimo de propriedade”, assinala, enquanto ganha músculo na arte de deslindar factos que o país continua a ocultar.

“O processo de pesquisa para o espetáculo trouxe-me muito mais frustração do que esperança”, admite, alertando para a urgência de uma discussão séria e consequente sobre reparações.

“Começaria por uma coisa muito simples que é assumir, de forma transparente e responsável, tudo o que de mal aconteceu”.

Ou, nas palavras do Presidente da República, evocadas em “Reparations Baby!”, Portugal deve reconhecer aquilo que “de bom e de mau” fez no passado.

“Esse reconhecimento é essencial. A culpa existe, e está, de certa forma, no ADN da construção do país, e do império”, reforça o autor, insistindo na importância da informação.

Por exemplo, qual o peso do trauma ancestral na vida das pessoas negras? “A título muito pessoal, sou uma pessoa que sofre de ansiedade. Fui diagnosticado há cinco anos e, nessa altura, fiquei a pensar muito sobre o nível de hereditariedade dessa condição”, conta Marco, hoje munido de pesquisas que evidenciam a carga transgeracional do que vivemos.

“Fui ler para tentar perceber um bocadinho melhor as minhas ansiedades, e vejo muito fundamento nessa ideia de transmissão”.

A consciência encontra tradução em “Reparations Baby!”, onde o trauma ancestral atinge proporções demolidoras.

“Não são apenas os estudos. Percebi também, ao falar com o elenco, que esse é um peso comum entre nós, pessoas negras, e muito mais transversal do que pensamos”.

Reconhecê-lo permite enfrentá-lo, observa Marco: “A minha ansiedade surgiu como um problema, e agora é simplesmente uma coisa com a qual eu vivo, e está tudo bem”.

O exemplo encaixa na perfeição num dos inúmeros e valiosos ensinamentos que encontramos em James Baldwin: “Nem tudo o que enfrentamos pode ser mudado. Mas nada pode ser mudado enquanto não for enfrentado”.

A citação-lição do escritor americano solta-se no palco de “Reparations Baby!”, onde um concurso televisivo exclusivamente reservado a participantes negros nos confronta com uma sucessão de factos e constrangimentos históricos.

“São coisas que todos os dias me fazem pensar, e dão-me mais vontade de constatar o óbvio da forma menos óbvia possível”.

Entre os “heróis do mar”, e os “heróis do mas”

A proposta combina “segmentos de teoria anti-racista” com “cultura pop luso-africana e trivia colonial”, anuncia-se na sinopse do espectáculo, que apresenta Reparations Baby!, como “um programa que pretende revolucionar o prime time português”.

Mas, estarão as pessoas brancas preparadas para ver pessoas negras num lugar de protagonismo televisivo, e a facturas milhares de euros? E até que ponto se disponibilizam para olhar criticamente para o passado?

“Como espectador, gosto de sair de uma sala de teatro a pensar, a considerar uma perspectiva que nunca tinha ponderado antes. Por isso, se “Reparations Baby!” ajudar o público nesse processo, tanto melhor”.

Além de abrir amplo espaço para debate e reflexão, o espectáculo ilustra bem como a fragilidade branca continua a frustrar possibilidade de avanço.

“Para mim é evidente que existe o medo de uma espécie de vingança, a ideia absurda de que quando um número considerável de pessoas negras estiver em esferas de poder e de decisão, isto vai ser uma razia completa de pessoas brancas”.

Consciente ou inconscientemente, Marco nota que esse receio de perda – mesmo que não se saiba bem o que se está em vias de perder” – continua a travar não apenas o acesso de pessoas negras a oportunidades, mas até a simples possibilidade de diálogo.

“As pessoas negras não estão aqui para tomar o lugar de ninguém. Estão aqui simplesmente para poder concorrer aos lugares, e ter acesso às entrevistas, aos castings, aos editais, ao que quer que seja”, nota, reiterando o pensamento: “É tão fácil perceber que as pessoas brancas não perderiam absolutamente nada, e que as coisas não iriam mudar assim tanto para quem está no poder”.

Falta querer.

Do mesmo modo, Portugal deve procurar entender porque é que se recusa a assumir o “bom” e o “mau” do passado colonizador, justificando sempre as atrocidades do império com os usos e costumes dos “homens desse tempo”. Hoje reféns dos desditos “heróis do mar”, que, entre cenas de “Reparations Baby!”, são certeiramente rebaptizados de “heróis do mas”. Afogados em séculos de mentiras.

Bilheteira:

https://reparationsbaby.carrd.co/

Marco Mendonça, autor de “Reparations Baby!”, aqui em palco com “Blackface”, fotografado por Diana Tinoco

Ficha Técnica

Texto e Direcção Marco Mendonça
Interpretação Ana Tang, Bernardo de Lacerda, Danilo da Matta, June João, Márcia Mendonça, Stela, Vera Cruz
Cenografia Pedro Azevedo
Figurinos Aldina Jesus, Pedro Azevedo
Desenho de luz Teresa Antunes
Desenho de som, Sonoplastia e Música original Mestre André
Vídeo Heverton Harieno
Design Gráfico Vinicius Batista
Apoio à criação Bruno Huca
Participação especial Cláudio Castro, David Esteves, José Neves e Pedro Gil
Produção Teatro Nacional D. Maria II